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Cuando salia de la escuela a las doce junto con mis amiguitas, nos parabamos en
las acequias a coger mariposas y “parotets”, que al calor del Sol se posaban en las
ramas mas inclinadas hacia el agua y, por tanto, mas dificiles de alcanzar. Lo
sabian... y huian de nosotras saltando de rama en rama, desafiandonos.
Sentiamos un cosquilleo en las tripas. Chisss... silencio absoluto... que se
escaparan... En muchas ocasiones ibamos a parar dentro de la acequia al poner
un pie en falso; entonces, los “parotets” cambiaban de lugar... y vuelta a empezar
la persecucion.

Quiza por nuestra edad no comprendiamos del todo para qué servian tantas
acequias. Unas mas grandes y otras mas pequenas, que parecian entretejerse
como los nervios de una hoja de arbol. EIl curso del agua parecia embrujado: de
repente se escondia por debajo de mi casa y salia por otra parte. Recuerdo que en
una ocasion pasé “volando” de una orilla a otra en una acequia grande que
discurria junto a un motor. Si, “volar”. Esa es la sensacién que experimente.
Mariluz, una amiga de mi hermana, me cogi6 en volandas y salt6. Pura magia es lo
que me parecié ese salto a la otra orilla de la acequia. La sensacién que me
produjo la vivo como si no hubiera pasado el tiempo.

Recuerdo que en los campos cercanos a mi casa, situada a las afueras de
Benetlsser, habia acequias pequefas que se utilizaban para regar y alli, varios
ninos y ninas del vecindario desarrollabamos la imaginacién jugando a hacer
carreras con barquitos, a veces hechos con papel o con ramitas y hojas de arbol.
En ocasiones iban tan deprisa por la corriente del agua que los perdiamos de vista
y teniamos que correr por la orilla de la acequia persiguiéndolos. El agua seguia su
curso; no nos hacia ni caso. Sélo escuchabamos su murmullo. Hoy, a ese
murmullo, lo puedo expresar con otras palabras: “El murmullo de la corriente del
agua era como una forma de cantar entonada”.

Nos gustaba descalzarnos y andar por las acequias, a veces contra corriente,
formandose unas pequefas olas que nos provocaban una agradable sensacion. El
agua podia estar muy fresquita o templada por el calor del Sol. Hoy diria que era
como un “masaje sobre los tobillos”.

En mi casa habia un motor, de donde salia el agua mas fresca y agradable que he
bebido en mi vida. Asi la recuerdo. Fresca; no helada. Empafnaba la botella;



refrescaba el melon y la sandia. A la hora de la comida no podia faltar la botella de
cristal de “agua de litines” y aun recuerdo el cosquilleo que me producia al beberla.

Los vecinos venian a por agua fresca a la hora de la comida. Intercambiabamos la
escalera, las herramientas de los arreglos de la casa y a veces comida y dulces
caseros. También acudian a oir la radio por la noche. Cuando fui mayor comprendi
que era “Radio Pirenaica”. Qué bonito oir contar historias a los mayores, aunque
habia veces que nos mandaban a otra parte. Conociamos a un sefior que era
mudo, que me ensend bastantes signos que se hacian con las manos. Aprendi a
expresar muchas palabras, entre ellas mi nombre y apellidos.

Recuerdo las fuentes pintadas de verde y el grifo de bronce, como el picaporte de
la puerta de casa. Para beber habia que agacharse mientras alguien apretaba el
grifo y en muchas ocasiones quedabamos empapadas de agua.

Nos gustaba la lluvia; en el campo era mucho mas bonita y agradable porque
detras de la cortina de lluvia se veia el campo y podia ser verde o del color de la
tierra. Cuando terminaba de llover todo el paisaje era mas limpio y brillante. Hacian
su aparicion los caracoles y las ranas.

Donde yo vivia las calles no estaban asfaltadas y cuando llovia se formaban
charcos de todos los tamarnos. El reto para nosotras era saltarlos sin meter el pie en
el agua.

Y también con la lluvia la tierra estaba a punto para realizar cantidad de cosas
bonitas. Se convertia en barro que luego nos servia para reproducir utensilios que
existian en nuestras casas: desde una taza, platos, jarras y todo lo que hacian
nuestra madres y abuelas (rosquilletas, pan, mona de pascua...). De la misma
manera reproduciamos las pequefas acequias con sus compuertas para desviar el
agua.

iQué divertido era jugar a “tous”. Consistia en la confeccién de una especie de
pequena cazuela de barro que, manteniéndola con la palma de la mano, se tiraba
con fuerza al suelo, produciéndose un fuerte sonido al reventarse.

Por ultimo, también me viene a la memoria cuando, sentados por la noche a la
fresca, y mientras los mayores hablaban, mi hermano y yo, a la luz de la farola,
dibujabamos en la tierra arboles, flores, acequias, la luna... todo con una ramita
seca y mucha imaginacion.

Todas estas experiencias vivi cuando era pequefia. El tiempo ha pasado pero las
sensaciones las siento cercanas. Recuerdo el olor de la tierra cuando llovia, el
paisaje que quedaba cuando paraba de llover, los surcos que dejaban en la calle
las ruedas de los carros... Todo eso formaba parte de nuestro entorno y con ello
crecimos.

Amparo Vendrell (Junio, 2009)



